Mateo Ferrero

Mateo Ferrero menulis dari Buenos Aires, tempat ia meliput ekonomi free-to-play sejak 2019. Ia sampai pada topik ini lewat jalan yang mahal: periode singkat dan penuh penyesalan sebagai whale mengajarinya persis bagaimana cara kerja hitung-hitungan di balik penawaran "waktu terbatas", dan berapa harganya kalau kamu tidak berhenti sejenak untuk membacanya.

Sejak itu ia jadi orang yang dikirimi pesan oleh teman-temannya sebelum mereka menekan tombol beli. Hampir setiap penawaran yang mengaku terbatas pada akhirnya kembali lagi — ia punya screenshot bertahun-tahun untuk membuktikannya — dan ia menyimpan arsip diam-diam berisi diskon yang berulang, supaya bisa memberitahumu apakah menunggu dua minggu akan benar-benar menghematkan uangmu, atau cuma menyelamatkan harga dirimu.

Di luar jam kerja, ia adalah mantan pemain kompetitif dengan pendapat kuat — yang sering tak diminta — soal ritme battle pass, serta kelemahan pada game apa pun yang menghargai waktu yang ia curahkan untuknya.